預言或者報告

死神並沒有說亞瑪蘭塔什麼時候會死，也沒有說她的死期是否比莉比卡還早，只交代她明年四月六日開始要為自己縫製壽衣。那人叫她高興做多麼複雜的壽衣就做多麼複雜的，只是必須跟莉比卡的壽衣一樣實實在在縫製完畢，等她做好的那天晚上，她便會平靜地逝去，毫無痛苦、恐懼或辛酸。亞瑪蘭塔訂購了一些粗麻，親自紡紗紡麻線，以便儘量拖延時間。她紡得很仔細，單是這項工作就花了四年的工夫。而後，她開始縫製。等她離死期愈來愈近時，她漸漸地了解，只有奇蹟才能讓這件工作拖到莉比卡死後再完成。然而，她專心工作，心情愈來愈平靜，也就對挫敗能夠接受了。這時她才能了解邦迪亞上校做小金魚飾物時的惡性循環情緒。世界的意義已降到如她皮膚表層那般淺薄了，她的內心已不再有任何辛酸的影響。她遺憾的是，許多年前她沒有得到這個啟示，當時如果她想得通，她還可以淨化自己的回憶，用新的想法來重建宇宙觀。傍晚時分，她靜靜地思念克列斯比薰衣草的香味，不至於發抖的話，也不至於陷莉比卡於苦難的泥淖中；她這樣既不是為了愛，也不是為了恨，只是深入了解了無限的孤寂。有一天晚上，她發現美美的話語中有怨恨之意，她並不因為美美把目標指向她而難過，而是覺得另一個跟她以前一樣聖潔的青春生命似乎也已經被怨恨污染了。然而當時她已經接受命運，眼見事情沒有矯正的可能，卻一點也不驚惶。她唯一的目標是把壽衣縫製好。她現在已不像開始時那樣注重細節，拖延進度，反而在加速進行。

——加西亞．馬奎斯：《百年孤寂》，頁269-270。楊耐冬譯。